2020年5月23日中午,門(mén)頭溝大臺(tái)車(chē)站,大門(mén)緊鎖,正午的陽(yáng)光下,白灰粉刷的磚墻,白的有些陳舊,站臺(tái)前兩條交叉的鐵軌上銹跡斑斑,碎石間長(zhǎng)滿了青草,鐵軌延伸出不遠(yuǎn),就消失在草叢中。
幾十米外,就是大臺(tái)煤礦,這里是京西最后停工的煤礦,也是北京市最后停工的煤礦。目前正在拆除地上建筑和設(shè)備,十多個(gè)工人正在吃午飯,幾個(gè)人端著飯盒坐在鐵軌上吃。他們告訴記者,只要幾個(gè)月,這座煤礦就會(huì)拆除完畢。
1952年建成的煤礦拆除了
從京西門(mén)頭溝城區(qū)往西,經(jīng)王平大街,到清千路,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到一座黑色的山。
那是常年采礦遺留的矸石山,大臺(tái)煤礦就在矸石山的附近。
大臺(tái)煤礦建于1952年,1958年正式投產(chǎn),半個(gè)多世紀(jì)以來(lái),一直以出產(chǎn)優(yōu)質(zhì)煤炭著稱(chēng),是京西諸多煤礦中最大的礦區(qū)之一,也是工業(yè)化程度最高的煤礦之一。
過(guò)去半個(gè)多世紀(jì),這里常年會(huì)聚著數(shù)千人,既有煤礦工人,也有附近村落里的村民,他們依托煤礦生活,在京西群山中,形成了一個(gè)熱鬧的街區(qū)。
京西多煤,千年之前,就有采煤的記載,著名的京西古道,其中就有用來(lái)運(yùn)煤的道路。明清時(shí)代,京西山里的煤沿著古道一直運(yùn)進(jìn)阜成門(mén),供給京城里。
19世紀(jì)中后期,機(jī)械動(dòng)力采礦的方式首次出現(xiàn)在這里,門(mén)頭溝礦區(qū)開(kāi)始飛速發(fā)展,先后出現(xiàn)了多個(gè)大型煤礦,到20世紀(jì)二三十年代,年產(chǎn)量超過(guò)百萬(wàn)噸。
中華人民共和國(guó)成立之后,對(duì)京西煤礦進(jìn)行了大規(guī)模改建,當(dāng)時(shí)京西各煤礦全年產(chǎn)量超過(guò)200萬(wàn)噸,此外,京西礦區(qū)還出產(chǎn)多種礦物,供給全國(guó)。
從上世紀(jì)末開(kāi)始,生態(tài)環(huán)保的發(fā)展模式逐漸推行,京西逐漸關(guān)停礦區(qū),數(shù)據(jù)顯示,20多年來(lái),門(mén)頭溝關(guān)停了區(qū)屬全部270多家煤礦,500多家非煤礦山、砂石廠,此外,隸屬于京煤集團(tuán)的木城澗煤礦,也于2018年關(guān)閉。
2019年9月,運(yùn)行了半個(gè)多世紀(jì)的大臺(tái)煤礦停產(chǎn),這是京西最后一座停產(chǎn)的煤礦,到今年入夏時(shí)開(kāi)始拆除。
“三五個(gè)月就能拆完”
大臺(tái)煤礦就在清千路的路邊,礦區(qū)門(mén)口是一個(gè)新修不久的廣場(chǎng),廣場(chǎng)中央的水泥地上,還保留著一段鐵軌。鐵軌鑲嵌在水泥中,更像一個(gè)遺跡,有一個(gè)鐵道信號(hào)燈被保留了下來(lái)。
廣場(chǎng)的一側(cè)不遠(yuǎn),是同樣空無(wú)一人的“大臺(tái)車(chē)站”,車(chē)站建于民國(guó)時(shí)期,只有幾間簡(jiǎn)單的平房,房頂有拱形的裝飾。雖是車(chē)站,但幾乎沒(méi)有月臺(tái),只要一個(gè)窄窄的臺(tái)沿,也被青草遮住。
遠(yuǎn)處的車(chē)道在車(chē)站前分成了兩條,鐵軌的表面布滿了銹跡,顯然已經(jīng)很久沒(méi)有火車(chē)通行了,站在鐵路的碎石上,青草沒(méi)過(guò)了小腿,也遮住了鐵軌。
中午12點(diǎn)多,十多個(gè)工人正在鐵路邊吃午飯,有人坐在路邊的平房外,有人干脆坐在鐵軌上,也有人吃完了飯,在樹(shù)蔭下躺著休息。
他們并不是采礦的工人,而是負(fù)責(zé)拆除廠房的。一位工人告訴記者,“拆除工作剛開(kāi)始不久,大約三五個(gè)月,這里就能拆完”。
停產(chǎn)后的礦區(qū),沒(méi)有了轟鳴的機(jī)器聲,高大的廠房安安靜靜,幾只鴿子停在一處平臺(tái)上。
工人說(shuō),開(kāi)工的時(shí)候,這些鴿子就在,每天都能看到它們,飛一會(huì)兒就停在高處,也不怕人,下面拆除設(shè)備時(shí)的聲響,也驚不走它們。
村里沒(méi)有什么人了
大臺(tái)煤礦附近坐落著幾個(gè)村莊,如今還有人居住。位于大臺(tái)車(chē)站后的一個(gè)小胡同里,開(kāi)著一家小小的百貨商店,開(kāi)店的是一對(duì)年老的夫婦,他們就住在商店后面的院子里。
老人告訴記者,這里就叫大臺(tái)村,原來(lái)村子里人很多,這些年陸續(xù)都搬走了,剩下的不多了。煤礦停產(chǎn)后,這里的人就更少了,只剩下少數(shù)不愿走或沒(méi)能力搬走的老人。
商店里貨品齊全,可是只能使用現(xiàn)金,不能手機(jī)付款。老人說(shuō),現(xiàn)在的年輕人出門(mén)都不帶錢(qián)了,都用手機(jī),但他們一直沒(méi)開(kāi)通手機(jī)支付,“連手機(jī)都不怎么用,也不想開(kāi)了,這么大年紀(jì)了,還能干多久”。
老人的孩子們都在城里,他們還不想走,“如果要拆遷的話,我們就跟著搬遷了,如果不拆,我們就還住這里”。
廠區(qū)另一邊的半山腰,同樣有一個(gè)村子,偶爾能看到有院子里放著自行車(chē)、曬著衣服。但記者當(dāng)天并沒(méi)有看到人。山下的一位工人說(shuō),村里還有人住,但也不多了,“這里是采礦區(qū),地下都采空了,不熟悉的人,不要隨便亂走,可能有危險(xiǎn),在山下看看就成了”。
據(jù)悉,礦區(qū)全部關(guān)閉后,門(mén)頭溝將保留一部分煤礦設(shè)施,作為工業(yè)遺跡,加以改造和利用,記者在路邊的廣場(chǎng)上也看到,這里豎著一個(gè)“大臺(tái)文化廣場(chǎng)”的牌子。
或許,停產(chǎn)拆除后的煤礦,在許久以后,會(huì)以另外一種方式重生,留在這里的人們,也會(huì)開(kāi)啟不同的生活。